

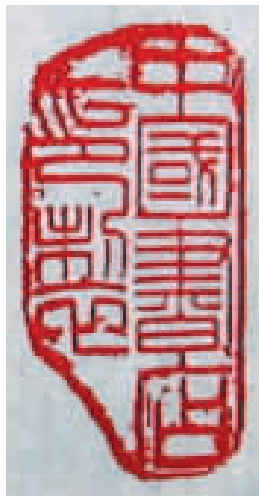
中国书店的三枚“公章”



中国书店上世纪50年代末至70年代初使用印章:中国书店古籍收藏



中国书店上世纪70年代末至90年代初使用印章:北京市中国书店刷印



中国书店上世纪90年代末至今使用印章:中国书店印制

■四川 锦壹

中国书店这块“金字招牌”，但凡购藏过线装书的人都是知道的。可以说，在中国古籍的专业藏家与普通读者眼里，中国书店都无异于1949年之后中国古籍的“再造”基地，实可谓“现代”线装书的策源地。自1980年代以来，用中国古籍的原刻板重新印刷的“现代”线装书，在藏书界被简称为“后副本”的线装书，开始摆上中国家庭的书架书柜，而这些书，大多源自中国书店。

吾生也晚，知道中国古籍的好处时，都已是上世纪90年代末的事了。不过，身边的良师益友们，大都是中国书店的常客，故而也常常在他们的熏陶与忆述中，约略知道一点中国书店的种种过往记忆。

世人公认，中国书店是中国最大的古旧书店，也是一家承担着古籍出版任务的专业出版机构。半个多世纪之前，在郑振铎、齐燕铭、张友渔、吴晗等一大批致力于文化振兴的有识之士的倡议下，中国书店于1952年得以创建，成为中国第一家国有古旧书店。中国书店先后得到毛泽东、董必武、周恩

来、陈毅、陈云等党和国家领导人与大批学者专家的信任和支持。郭沫若还于1958年为“中国书店”题写了店名，沿用至今。

中国书店作为新中国专门从事古旧书刊收藏、整理和出版、流通的单位，其首屈一指的业界地位与业务规模，从1957年1月正式刊行的《古旧书刊介绍》可见一斑。这是每月一期，向全国广大读者及藏书者们提供的古籍价格目录。起初分为“经”“史”“子”“集”四部专刊，后来四部合并同刊。刊中详列书名、版本、售价等相关介绍，便于读者购藏。从当年古旧书价目上看，对现在的藏书者们而言，无疑是比“地板价”还低的“超地板价”。

如明版《汉魏二十家集》，煌煌48册之巨，只需130元；又如明版《重修宣和博古图录》，还带有精美版画，也有14册之多，索价仅30元；再如明版《乐府诗集》，是汲古阁经典刻本，一部14册只要14元。如今，这些当年均价一两元一册的明版古籍，大多已成为师友们高阁深锁的秘笈，每每谈及，皆是无比快慰。其实，这些从中国书店里流向中国读者案头架上的一册册中国古籍，让人们珍藏

的岂止是学术上的版本学心得，毋宁说是读书人独有的一份岁月佳酿。只要友朋间闲聊一番当年购书掌故，就已是“书不醉人人自醉”的无比陶醉了。

当然，稍晚或更晚一点接触到中国古籍与中国书店的读者，再没有机会获得这些“超地板价”的善本珍藏了。不过不要紧，中国书店的“后副本”满足了大部分如我这样“后来者”的热烈需求。其实，在几十年的经营历程中，中国书店除收集和保存了大量的珍贵古籍文献外，还收集保存了近十万片古书木板，这批古书木板有各种古籍百余种，涵盖经史子集各个部分，具有很高的文化价值和极为重要的文献价值。用这些古书木板来重新刷印、刊行书籍，就是目前“后来者”们所津津乐道的，有的品类价格也相当不菲的“后副本”了。

购藏过中国书店“后副本”的书友，对书籍首页的两枚印章一定相当熟悉，一枚是方形阳文，印文为“北京市中国书店刷印”，一枚是随形阳文，印文为“中国书店印制”。其实，这两枚印章不但是购藏者判断书籍刷印时间的重要依据，它本身也成为将中国书店刷印古籍

的时间划分为两个阶段的重要凭据。

印文为“北京市中国书店刷印”的那枚印章，见证着中国书店尝试性启用古书木板、刷印古籍对外销售的第一个阶段，这个阶段是上世纪70年代晚期至90年代初。自1970年代晚期开始，史无前例的“文革”结束，改革开放大幕徐开，百废待兴中的文化产业迎来历史机遇，中国读者对中国古籍的需求也与日俱增。此刻，顺应历史潮流、把握历史机遇的中国书店，不失时机地启用古书木板、刷印古籍刊行，以满足市场需求。现在看来，大部分中国书店刷印精品都诞生于这一时期，如《影宋本礼记正义》《影宋本金元明本词》《百川学海》《盛明杂剧》《诵芬室读曲丛刊》《石巢四种》等。这一阶段，购藏中国书店“后副本”的读者都会发现，在这些“后副本”扉页均钤有一枚方形印章“北京市中国书店刷印”。

而印文为“中国书店印制”的那枚印章，则见证着中国书店大规模整合古书木板资源、刷印古籍成为产业链条的第二个阶段。这个阶段是从1990年代初延续至今。这个阶段除了继续传承与发扬上一阶段的刊行经验之外，在线装书的函套、用纸、开本方面明显优于上一阶段。先前经常使用的玉扣纸被代之以白宣纸，无论从观感、触感上都大有改观。用书的改进，从书籍观感上看纸张整体更为细腻柔和，且重量也相应减轻，舒卷更为自如。此外，封面装帧一改过去的黄、灰、蓝三色用纸混杂的情况，统一使用传统惯用的深蓝色加厚瓷青纸，有的品类还使用了缕面压纹工艺。总体而言，印制工艺与装帧设计都大有改进。此外，刷印古籍的种类也明显增加，这些古籍内容所涵盖的门类自然也随之扩充，经史子集四部均有人选者，古琴琴谱与

医药养生类古籍也有大量刊行。这一阶段购藏中国书店“后副本”的读者又会发现，在这些“后副本”扉页的钤印，不再是原有方形印章，而是一枚随形阳文印“中国书店印制”。

“北京市中国书店刷印”与“中国书店印制”两枚公章，见证了自改革开放40年来，中国“现代”线装书的印制发行历史。殊不知，在这两枚公章之外，中国书店还有一枚特殊的公章，极为特别的见证着这段“现代”线装书史的“前史”。

原来，早在中国书店建店之初，重新刷印古籍的计划一直在试行与推进中。从创建伊始到1970年代晚期，也曾刷印试制过几种古籍，如《清儒学案》《石渠余记》等，但数量都相对较少；有的是内部特供，有的是试印样本，基本都不对外销售。所以，这一时期的中国书店古籍刷印本，知晓者、了解者并不多。这些特殊产品，大都没有钤盖中国书店特制印鉴，因为所有工作只是停留在不对外、不公开的试行之中。但仍有个别钤印的试印本，所钤印鉴为长方形阳文，印文为“中国书店古籍收藏”。实际上，这原是中国书店内部收藏古籍的印鉴，也是标明版本出处的一个明证。可能当年在没有刻制专用图章的情况下，为工作便利记，就在部分试印本上加盖了这枚收藏鉴别用章，用以标明版本出处，方便内部使用管理。

三枚公章，从普通读者极难见到的长方形的“中国书店古籍收藏”，到人们渐渐熟悉的方形的“北京市中国书店刷印”，再到现在常见到的随形印“中国书店印制”；弹指一挥间，中国书店已走过半个多世纪的历程。这段历程见证着1949年之后中国古籍研究、修复、再造、传播、繁荣的一段历史。笔者不禁感言：中国古籍的长久魅力，中国古籍的长青基业，就在这三枚公章中得以鲜活映现，值得“后来者”们恒久珍藏于心间。

醪醪香梦怯春寒 有花有酒祭祖先

■陕西安康 东方晰

白河县位于陕西省东南部，大巴山东段。北临汉江，隔江与湖北省郧西县相望，东、南部分别与湖北省郧县、竹山县接壤，西与旬阳县相连。位于秦头楚尾，古称“南走巫夔，北通商洛，东扼均房，关南险奥，白河尤属襟喉”。

白河博物馆藏有一件“箕易”青铜缶(见图)，今和同好一起欣赏。

“箕易”青铜缶。通高28.6、腹径21、口径14.4、底径15.5厘米；盖径14.5、高8.6厘米；圆环提手径9厘米。提手的口沿及壁面高浮雕密密麻麻的正卧、反卧的“e”，很别致。提

手圆环由4瓣弧形斜片与盖面连接。盖的肩部纹饰带宽2.5厘米，等距离饰高浮雕6个直径2.5厘米的火纹(也称圆涡纹、涡纹或囫纹)，火纹之间由兽目纹铺满地。盖壁上下饰两直凸弦纹，其间为素面；缶体直口，鼓腹，圈足。口沿下为高1.9厘米的素面短颈，可被盖扣住。溜肩，肩一侧素面，另一侧有8字铭文。肩与上腹部之间饰两道凸弦纹，其间宽4.3厘米构成装饰区，两侧各置一双环形钮，钮穿双节提环，提环末端呈“L”字形。两侧环钮间各饰4个直径4.3厘米的高浮雕火纹，火纹与环钮间由雷纹铺地。下腹壁素面，渐收下至外撇圈足。青铜缶一侧肩部铭文。4

行，行2字，作弧形排列，8字为：“箕易之永倬用孙初”。青铜缶体可见一道竖立纹范线。青铜缶底面可见斜网格范线。

襄渝铁路是上世纪六七十年代三线建设的一项重要铁路工程。铁路全长916公里，起自襄阳，经莫家营、谷城、十堰、白河、旬阳、安康、紫阳、万源、达县，西至重庆。1968年开工建设。全线由铁道兵组织施工。铁道部两个工程局，以及配属施工的民兵与学生等军民。工程建设高潮时，83万多人参与大会战。经过全体施工人员共同努力，1973年10月19日，襄渝铁路全线接轨通车。

1970年8月，修建襄渝铁路施工中，在白河县东郊一座

破败不堪的楚墓泥水中发现这件“箕易”青铜缶，是楚国风格，属战国器物。

这件“箕易”青铜缶，应是一件尊缶，是一件盛酒器，有的也作乐器。古人用缶多是陶质。考古发现，只有较大的少数墓中才有青铜缶。《说文》：“缶，瓦器，所以盛酒浆，秦人鼓之以节，象形。”青铜缶的祖型当是陶缶，缶之确认乃由于自铭，蔡侯朱缶，蔡侯申尊缶以及栾书缶等皆有自铭。缶原是大口陶容器的泛称。青铜缶器型可因地域、时间而有



所变化。其实缶与甗是同一类器。马承源主编的《中国青铜器》中说：“青铜尊缶见于春秋中期，皆敛口而大广肩的形状，出土的器并不多。”